教师随笔|任崇林:我的高中老师
2025年10月06日 09:18:40 访问量:134次
从农村走向县城,山里娃的眼中,城里的一切是那么的新奇,即使是很小的县城。八十年代初,我离开家乡,踏上高中求学之路。高中的记忆,是丰富复杂的,可能是外面的繁华,也可能是青春的成长,生活的蜕变发生在这期间。如果说真正让我最铭刻于心的阶段是哪,我会毫不犹豫的说:高中。初中的懒散,致使考上高中的我入学成绩并不理想。虽然,当年我们乡初中就两人升高中,我是其中之一,但多少年后,其他没有考入高中的同学,却生活的风生水起,平凡的我只能自我解嘲。我们的高中时光也是地方教育划时代的一个阶段,二年制高中的最后一届。算上初中三年制的第一届,我们这批人是教育的试验品。也好,经历多,收获也多。我们这群靠坐牛车、马驮、步行等方式出行的山里娃,走出了大山和城里的孩子走到一起,开始了新的人生旅程。我们那时高中全县招了四个班,大约有200人左右。分为文理各两个班。分班参照中考成绩,我们报到时,班已分妥。见到班主任安排住宿、上灶等。随后,难忘、成熟、秉烛、成功的不同境界纷沓而至,充实中提高,苦修中凝华。高中的老师,总体上说来,层次会更高一点,整体素质都不错,有相当一部分是从名校和大城市里来的。我们没有像现在这样,学习,学习,再学习,而是曲折,思考,再前行。我们的思想转型经过失败的阵痛才得以完成,老师的作用无疑是巨大的。历史郭老师,高贵气质,有着城市知识女性的典雅,一笑一颦间尽显大气。说真的,二年来老师生气发火的频次很少,但我打心里就是有种畏惧感。其实老师很亲和,或许是我自个儿的自卑在作怪。
老师的历史课,我还是比较喜欢上的。在课上,我知道了许许多多从未听过的人类发展进程中知识,对始祖鸟、鱼、灵长类的进化谱系倍感兴趣,对朝代更替、战争风云颇为憧憬,历史变迁,英雄情结,文艺典范,科技之光,家国忧患......在老师的讲解下,我们似懂非懂,一丝亮光,一抹曙光,点燃心火,照亮视野。我们那时上课没有教具,更没有现在的多媒体手段,一本教材,一张嘴,这就是知识的输出端。悠远而陌生的世界,如何清晰生动?没有现在教育教研的花哨,传统的讲授,靠的的扎实的知识积淀、明了的思维结构、引人的语言表达,这些郭老师都做到了。温柔的话语中含蕴学习的韵味,直白的板书上勾勒知识的要点,严肃不呆板,慈爱不放纵,有一种母亲般的和煦,更像春风中的细雨,润物无声。我们偶尔犯点小错,郭老师总会重拿轻放,用人格的魅力感化,从认识到整改不需要强调,这也许就是独特的教学方略,老师的专属。我离开高中没几年,听同学们说郭老师全家回到了太原,从此再没有机会见到她,也没有机会再聆听教诲。
政治柴老师,个子不高,一双机灵的眼睛,也许在政治老师的缘故,说话很有逻辑性,政治课讲得有声有色,我们那时的政治就包括哲学方面的内容,比如:矛盾、主要矛盾、次要矛盾、矛盾的主要方面、矛盾的次要方面......等等一大堆似是而非的概念,抽象到让你无语,老师通过典型的例子,化抽象为形象,化理性为感性,现在想想,多些辩证思维,生活中多点分析判断、多点有效应变。其实让我们感兴趣的还是,每天上完新课后,老师的“新闻发布时间”。那时我们对外面世界的了解非常贫乏,不像现在,各种媒体满天飞。在学校里,我们就是守着课桌看着书,可谓是两耳难闻窗外事,只有在政治课上,我们能获得些许外面的消息,老师经常从广播或报纸上看到一些有意思的人、事,有选择的告诉我们,让我们的思想和观念和外界保持着一定的联系,不至于成为和世界脱节的人。老师后来也调回老家,是去了当地的党校工作,他是和我们一届的另外一个文科班的班主任。后来,听说他们班同学聚会,还专门回来聚了一下,也是对第二故乡的一点牵挂吧。两年高中,两个地理老师,高一王老师,睿智幽默,教学形式风趣有效;高二孙老师,亦师亦友,讲的是渊博,处的是感情。王老师的地理课,接地气,雅俗共赏,粗鄙不粗鲁,形象却传神。我现在还记着好多课上的经典段子,如在记忆我国少数民族名称时,就变成顺口溜,蒙回藏维苗,彝壮布满朝......朗朗上口,很容易记住。再比如在记忆城市名时,就用了歇后语,上厕所排队—伦敦(轮蹲),四两银子一碗粥—贵州(贵粥)......类似的范例数不胜数,比比皆是,这样的老师谁不喜欢?这样的课谁不爱上?孙老师地理知识渊博,讲来高屋建瓴,细若庖丁解牛,从知识中找规律,用规律促方法,既有深度,又有广度。更值得称颂的是和我们的师生情谊。课上老师,课下朋友,没有一点见外,没有一点隔阂,你来我往,把信任交给我们,把信心交给我们,把信念交给我们。我们私下慢慢地把称呼由“孙老”变成了“老孙”,可见我们之间不是一般的关系了,从哪一方面来说,我们都没有理由不努力学好地理,考好地理。只记得,在我们临高考前,他给我们下达考试分数任务,你多少分,他多少分......事实证明,我们基本上完成了老师布置给我们的任务。英语贾老师,怎么说呢?人本不错,正儿八经的科班出身,山西大学外语系。知识储备丰富,也许是年轻,教师职业修炼不足、火候不够,至少带给我的是不美丽的回忆。当我也当了老师走上讲台后,对教师的素质的理解更为透彻,教书重要,育人更重要,一次不经意的插曲,一个缺乏温度的举动,都会影响孩子们的心里,甚至成为永远的结节。在这里,我还是把老师写出来,表示对传授知识的敬意,把自己的感悟写出来,给未来的同仁一些小小的启迪。 我的语文兼班主任刘老师。对于班上最顽皮捣蛋、最不爱学习的学生,和班主任接触的机会会更多,我就是这其中之一。虽然,在高中的学习生涯中,接受刘老师教训的最多,去办公室反省错误的频次最多,但我打心底感谢老师。
刘老师心地善良,平时比较注重着装整洁,没有壮汉的彪型,有点白面书生的文气,有时说话像老太太式的絮叨。我那时对老师的教诲,基本上是东耳朵进西耳朵出,典型的一个“朽木不可雕”,但老师总是不厌其烦,屡说屡错,屡错屡说,直到我有了真正的认识,集小得到大得,慢慢成形,渐渐成熟。这一过程,老师的付出,老师的苦口婆心,不是几句话,几篇文章能道清说明的。好动、敢动,冒校纪之大不韪,是我们几个“志同道合”同学的经常性行动。其实,我们并不是真正意义上的坏学生,没有恶劣的行为,没有严重的错误,只是大错误不犯,小缺点不断。说直白一点,自控律弱,容易被外界吸引沉迷,就像现在的青少年网络成瘾现象一样。我们那时,外面精彩的世界扑面而来,让我们应接不暇,好此不疲。比如说:国外电视连续剧的传入,就像兴奋剂一般,每天仿佛召唤着我们,不由自主的偷偷溜出校园。因为晚上才播,我们逃的基本上是晚自习,等上了自习,一会儿,几个人一次出走,等快下自习时再回来,因为班主任一般是刚上自习和快下自习才到班上查人查纪律情况。就这样,《加里森敢死队》《黑名单上的人》《排球女将》等外国电视剧,让我们辗转于县城机关的电视放映室。那时有电视的单位不多,有彩色电视的更是凤毛麟角,而这些单位都对所有人开放,只要房间里能挤得下,你就可以进来共享电视大餐,不担心什么安全、责任。那时的人相对比较守则,也不会做一些不道德的事情。我们几个一上晚自习就开始行动,到了校外集合,那时学校管理还是比较松散,先决定去哪个单位,去了人满,再到下一个,直到有机会看到为止。说起来,也很辛苦,看的过程还的估摸时间回去,对学校、对老师还是有点小畏惧。好事不长久,这秘密终于让刘老师发现了,把我们叫到办公室,我们当然不会轻易承认,说出实情,各自找出离开教室的理由,或生病回宿舍,或上厕所,总之五花八样,漏洞百出,不同的理由,同样的可笑。当然老师不会轻易放过,在和我们多次的交锋中,能抓住重点。着急就出了错,我们想笑又不敢。有个同学骗老师说去厕所了。老师说:我某点某分就到了教室,你不在,你上厕所能上一个多小时?把肠肚都拉出来了吗?还有一个同学说快下自习才走的。老师说:八点九十九分,不“噔”(大概是拟声,响铃的声音)一下,也不能走。老师口误了,我们是晚上九点下自习,也就是最多也是八点六十分,哪来九十九分?同学们轰的一下就笑了。我们就这样慢慢端正接受教育的态度,在老师潜移默化中逐渐的懂了事、学了智、成了人。现在有时静下来想想,我们幼稚单纯的可爱可笑,但人生的路上,只有起点,没有返程,不管你的表现如何,总是一段值得回忆的心语鸡汤。高中、大学、工作、回城,和刘老师时有交集,我总是十分的尊敬,随着时间的推移,这份尊敬感更加的厚重。前几年,老师随着小女儿去了河北保定。直到前年,八十高龄的老师和师母在女儿女婿的陪同下,驱车回到故乡。我们班同学群里,传出这一消息后,同学们决定让老师好好享受一下学生的感恩之情,包括几个外地同学也专程返回。我们十几个人,都放下手中的工作,专门陪老师。安排好住的酒店,接着给老师接风洗尘。当我去了酒店看到老师时,师母的一句话,让我顿时泪目,她说:“你们刘老师刚才还说,在岢岚的同学我都见了,就没有见你。”老师心中还记着经常给他、给班上若麻烦、找事做的我这个学生,这份情,真的很重。第二天,我们陪同老师去了宋长城,在农家小院吃了烧烤、农家饭,逛了宋家沟景区、吴家庄生态休闲区,最重要的是陪老师回到了出生地—刘家大院。睹物思人,师母给我们讲刘老师幼年的伤心经历,对故土的痛。我们听后都深深叹惋,老师这一路走来,精神矍铄,兴致很高,师生共话,情真意切。在送别老师返回的宴会上,老师激动的连说三次“感谢”。其实,说感谢的更应该是我们,永远忘不掉的恩,永远还不完的情。当老师打开车窗,向我们挥手时,我们知道,这也许是我们为数不多的一次相见了,但我们还是在心里默默祈祷,遗憾的是,可敬可亲的刘老师去年不幸离世,让我们留下永久的怀念。高中的记忆,是清晰和深刻的,有过阵痛,有过轻狂,更多的是对人生的认识和规划。各位老师的潜移默化,势必构筑起今天生活的精彩笔画,点染,勾了,同时,也成为我教师生涯的致高秘诀。

任崇林,无党派人士,政协委员,岢岚三中高级教师。从教三十余载,余暇走走看看,阅山读水,吟几句雅趣,抒数言兴致,传教深知学高为师,授业方悟身正为范,无悔选择,坚守本业,平淡寻找美点,繁杂求索心安。
编辑:齐迎春